Сегодня первоклассник берёт гелевую или шариковую ручку, и она пишет сразу. Его бабушкам и дедушкам в начальной школе приходилось начинать урок с целой подготовки: достать чернильницу, обмакнуть перо, не капнуть на тетрадь и при этом выводить ровные линии. Неудивительно, что школьные кляксы стали едва ли не частью детских воспоминаний о тех годах.

Фото: Fred Merchán, CC BY-SA 2.0, https://www.flickr.com/photos/48233483@N00/102588323

Расскажем, как это выглядело в обычном классе, зачем так мучились и когда в тетрадях появились шариковые ручки. Подробности отличались в разных школах и десятилетиях, поэтому берите описание как общую картину, а не как строгий стандарт.

Из чего состоял школьный набор

Ученик носил с собой несколько предметов, которые сейчас кажутся почти музейными. Основой была ручка с деревянным или пластмассовым держателем, в которую вставлялось стальное перо. Перья были разных видов, и их приходилось менять: они тупились, цеплялись за бумагу и ржавели, если вытирать их неаккуратно.

Второй обязательный предмет, чернильница. Обычная открытая баночка с чернилами для школы не подходила: сумка с учебниками трясётся по дороге, и чернила разлились бы на всё подряд. Поэтому в ход шла чернильница с особой конструкцией, которую называли непроливайкой. Её можно было даже перевернуть, и содержимое не вытекало. Носили её обычно в отдельном мешочке.

Третий участник набора, промокашка. Это лист плотной впитывающей бумаги, которым прижимали написанную строку, чтобы чернила быстро высохли и не размазались. Промокашки нередко вкладывали в тетради или вшивали в обложку.

Чернила были, как правило, синего или фиолетового оттенка. Они остро пахли и надолго въедались в кожу, так что пятна на пальцах были привычным делом у любого школьника.

Чистописание: красивый почерк как предмет

В начальных классах отдельное внимание уделяли правильному и аккуратному почерку. Дети учились писать буквы с нажимом и без нажима, держать наклон, соединять элементы в слова. Этот навык называли чистописанием, и он занимал заметное место в первых классах.

Прописи были строгими: в них задавали правильную форму каждой буквы. Ученик выводил строку за строкой, ориентируясь на образец. Если рука дрожала, на бумаге оставалась клякса, и приходилось аккуратно «промокать» её или переписывать страницу.

Тетрадь в косую линейку нужна была, чтобы выдерживать наклон букв. Для третьеклассника это казалось пустой формальностью, а для учителя было способом быстро заметить, у кого почерк расползается.

Нажим при письме пером получался естественным образом. Чем сильнее надавишь, тем толще линия. Благодаря этому дети понимали, как формируется красивый почерк: тонкие линии вверх, плотные вниз.

Откуда брались кляксы и как с ними справлялись

Клякса была бедой почти каждого школьника. Причин у неё хватало:

• слишком много чернил на кончике пера;
• резкое движение или нажим на бумагу;
• рукав или ладонь, задевшие ещё влажную строку;
• тряска за партой, когда сосед толкает локтем.

Справлялись по-разному. Самый простой способ состоял в том, чтобы сразу приложить промокашку. Некоторые умудрялись аккуратно сводить пятно, но чаще всего оставалась заметная отметина. Учитель мог поставить оценку ниже за неряшливость, поэтому дети старались писать чисто.

Был и неофициальный фольклор: считалось, что каждый первоклассник хоть раз измазал чернилами белый воротничок или фартук формы. Мамам приходилось отстирывать пятна, а детям запоминать, что рукав лучше держать подальше от тетради.

Когда пришли шариковые ручки

Шариковые ручки в СССР стали распространяться в конце 1960-х годов, а их массовый выпуск, как пишут справочные источники, начался осенью 1965 года. Первое время качество было невысоким: они писали хуже перьевых, пачкали пальцы и часто мазали.

К тому же к новинке относились с недоверием. В школах младшим ученикам некоторое время запрещали шариковые ручки, потому что считалось, что с ними не выработать правильный и красивый почерк. Лишь когда ручки стали лучше, запрет постепенно ушёл в прошлое.

Точные сроки и правила зависели от школы и региона, поэтому не стоит думать, что везде всё менялось в один день. Так или иначе, постепенно перо и чернильница уступили место стержню, и урок чистописания перестал выглядеть как маленькая мастерская.

Что мы потеряли и что приобрели

Современные ручки гораздо удобнее: не нужно носить чернильницу, не надо бояться пятен, можно писать быстро. Для детей с недостаточно развитой моторикой это настоящее облегчение. Тем не менее многие педагоги и родители считают, что у перьевого письма был свой плюс: оно приучало к аккуратности и спокойному темпу.

Сегодня к перьевой ручке возвращаются как к хобби. Каллиграфия и леттеринг стали модным занятием для школьников и взрослых. Если хотите показать ребёнку, как писали раньше, можно купить недорогую ручку с перьями и бутылочку чернил и попробовать вместе.

Несколько советов, чтобы опыт получился приятным. Подстелите газету или клеёнку. Не набирайте много чернил: достаточно слегка окунуть кончик пера. Держите ручку под небольшим углом и не давите сильно. И обязательно держите рядом салфетки или промокашку.

Что можно рассказать детям про эту историю

История с чернильной ручкой хороший повод поговорить о том, как меняются вещи вокруг. То, что сегодня кажется мелочью, раньше требовало терпения и труда. Дети с интересом слушают рассказы про кляксы и фиолетовые пальцы, особенно если у бабушки или дедушки сохранилась старая тетрадь.

Можно устроить небольшой «урок чистописания» дома: взять образец прописи и вместе попробовать вывести пару строк пером. Получится быстро и весело, а ещё заметно, как непросто приходилось школьникам прошлых лет.

А вы или ваши родители помните школьные чернильницы и кляксы? Расскажите в комментариях, какая клякса запомнилась вам больше всего.